

厄內斯特·海明威故居

奧克派克大道北 339 號

## 簡 介

(海明威故居版權所有，未經允許不得翻錄)

歡迎來到海明威故居。1899 年海明威在這所房子裏出生。

海明威是 20 世紀美國文學史上最重要的作家之一，並在世界範圍內被廣泛認可。他一生中曾獲得普利策獎和諾貝爾文學獎。

這所建築是在 1890 年為海明威的外祖父母 (厄內斯特和卡洛琳·霍爾) 建造，這座維多利亞式建築的主要特點為尖頂、環繞廊柱、高聳的天花和寬大的窗戶。這是原來建築的復原，內部裝飾和傢俱都和海明威在此居住時基本一致，部分傢俱為原物，比如門廳裏的立鏡。所有陳設均為那個時代的風格。壁紙、窗簾和地毯均根據海明威父親所拍的照片仿製。瑪瑟琳 (海明威的姐姐) 後來回憶說，地毯圖案為紅色和粉色的玫瑰，這是海明威家族最喜愛的裝飾圖案。

在 1899 年，芝加哥郊區的奧克派克村還是一個只有 1 萬人居住的小村莊，這所房屋前的奧克派克大道還不存在，北側的芝加哥大道當時還是一片原野。海明威一家經常步行或坐馬車到一英里半遠的德普蘭河森林保留地打獵和釣魚。就在海明威出生的那一年，奧克派克居民第一次看到汽車，新的時代來臨了。

海明威出生在這所維多利亞式房子裏，但更重要的是，他出生在

一個生活習慣和思維方式仍停留在維多利亞時代的家庭裏。海明威在奧克派克的歲月，即他一生的前三分之一，正是美國科技（尤其是通信和交通領域）高速發展的時期，極大地促進了美國文化的變革。除了汽車的誕生，還有一個巨大的變化就是在煤氣燈之外又出現了電燈。事實上，海明威一家是奧克派克地區第一個使用電能的家庭。汽車、電力、電話、收音機、電影和飛機帶給海明威一個跟他父母所處的年代完全不同的世界。

海明威的祖父母原來住在街對面，現在老房子已不存在。海明威的父親（克勞倫斯·艾德蒙·海明威）被大家稱作埃德醫生。他在中學時代就結識了後來的妻子——格蕾絲·霍爾。高中畢業後，他在俄亥俄州的奧伯林大學學習醫學預科，隨後在芝加哥羅斯醫學院獲得醫學學位。他在開始行醫生涯後依然同父母生活在一起。

格蕾絲和埃德開始只是普通朋友，在格蕾絲的母親——卡洛琳——罹患癌症後，埃德幾乎每天都去探望，直到卡洛琳去世。這段經歷使兩個年輕人走到一起，直至談婚論嫁。格蕾絲同意了埃德的求婚，但她還是想先繼續從事她的歌唱事業。

格蕾絲在母親去世後前往紐約學習音樂。她在麥迪森廣場公園舉辦了首場個人演唱會，從那時起她意識到她的眼睛無法承受眩目的舞臺燈光，她相信這是童年時患猩紅熱所引起的暫時性失明的後遺症。在結束與父親的歐洲之旅後，格蕾絲返回奧克派克嫁給埃德醫生。

埃德醫生搬進了霍爾家的房子，他們 6 個孩子中的前 4 個出生在這裏。

牆上的畫像展示了海明威一家生活在這裏的情景。下面的畫像是海明威的外祖父，他于 1905 年去世。那時海明威家搬到了圖書館旁的一處臨時住所，在那裏瑪瑟琳和海明威成為了狂熱的讀者。隨後，一家人又搬到位於克裏沃斯北 600 號的新家裏。照片上右邊的海明威和左邊的瑪瑟琳相貌非常相似，我們將在稍後的參觀中再談到這個話題。

### ( 1 ) 起居室

首先，請看這幅由海明威醫生所拍攝的照片，你會看到壁爐旁是格蕾絲的畫像、搖椅、鋼琴和其他擺設，其中一些陳設品是海明威一家在這裏居住時使用過的原物。

### ( 2 ) 藝術品

正前方兩幅照片裏的風景畫是卡洛琳·霍爾創作的，她也經常出售她的畫作。年輕的海明威喜歡從藝術家的視角欣賞大自然。他也經常通過父親製作的鳥類等標本來親近自然。

海明威的母親保留了芝加哥藝術學院家庭會員的身份，她經常帶孩子們去那裏參觀。當海明威到達巴黎時，他已經對現代繪畫藝術有了一定瞭解。因此他對畢卡索、馬蒂斯和莫內等畫家的作品進一步產生了濃厚的興趣。他為了從他的新朋友西班牙畫家胡安·米羅那裏購買一幅重要的畫作，甚至不惜借債。

多年以後，當他與莉蓮·羅斯一起參觀紐約大都會博物館時，海明威曾說：“我能像塞尚那樣畫風景畫。我曾經無數次餓著肚子參觀盧森堡博物館裏塞尚的畫。我敢說如果塞尚現在就在這裏，他也會欣

賞我從他那裏學來的繪畫風格。”

### (3) 音樂

格蕾絲要求她所有的孩子都學習音樂。在這個房間裏她唱歌、彈鋼琴（一架與你現在看到的很相似的鋼琴）、拉小提琴，同時她也教孩子們唱歌。海明威學到了很多種音樂風格，包括流行的抒情歌曲、宗教歌曲，以及歌劇和古典音樂。他曾在母親的指導下學習演奏大提琴，參加了中學的交響樂團及教堂唱詩班。由於海明威沒有表現出特別的音樂天賦，他被啟發去思考寫作和作曲之間的聯繫。

“一個人能從作曲家身上、從和聲和旋律中學到的東西是顯而易見的……在《永別了，武器》一文的第一段中，我反復使用‘和’一詞，就像巴赫在創作旋律時反復使用同一音符一樣。有時候我的寫作方式幾乎像巴赫一樣，因此他一定會喜歡我的作品。”

海明威早期的幾篇短篇小說也展示了音樂技巧，在這方面他得到了他在巴黎的朋友葛楚·史坦的鼓勵，正如她的吟誦：“一朵玫瑰是玫瑰，玫瑰。”

### (4) 宗教

海明威家和霍爾家都嚴格遵守他們的新教徒信仰。海明威的祖父在投身房地產行業之前，是芝加哥青年基督教協會的創始人之一以及理事。在這個房間裏，海明威的外祖父每天帶領全家人進行宗教閱讀和祈禱。就在這裏海明威看到他的外祖父直接與上帝對話。

一戰期間在義大利服役時，海明威轉而信仰天主教，也許正如他後來所說的，他這樣做是受了第二任妻子寶琳的影響。在海明威的一

生中，他還探索了其他一些宗教，並對其中的一些思想提出質疑。一位學者說：海明威的宗教立場取決於我們所看到的是他的哪個故事，哪封信，哪則軼聞，哪部小說。伴隨著他對音樂和藝術的感情，海明威後來的宗教信仰更多地受到他的生活經歷而非早期家庭教育的影響。但是他對宗教的興趣伴隨了他的一生。

#### (5) 書房

書房至少有兩個用途。首先，它是海明威外祖父的休憩場所，他餐後在這裏抽煙，和老朋友在這裏喝酒，而不致煩擾他的女兒女婿。此外，這個房間還是這個家庭眾多熱忱讀者的知識庫。海明威從未上過大學，但終其一生對閱讀的熱愛使他擁有淵博的學識。今天在古巴，他的 5000 多本藏書完好無損，其中很多書頁邊都寫滿了注解。

在北邊的牆上，你能看到許多鑲在鏡框中的證書，它使海明威瞭解了美國內戰。左邊的證書展示了海明威外祖父在南軍的作戰經歷，在戰鬥中他被子彈擊中並被北軍俘虜。海明威的外祖父從不談論美國內戰，並禁止其他人在他面前提及這場戰爭。

海明威的祖父參加了圍攻維克斯堡的戰役，並指揮一支非裔美軍。戰爭結束後他在部隊又待了一年，他非常喜愛後來的軍隊禮儀和重組方式。因此從外祖父那裏，海明威瞭解到戰爭是一件可怕的事情，並不是一個適當的談資。但從祖父那裏，他又瞭解到戰爭是種種有關傳奇歷險、英雄主義和自我犧牲的源泉。在他的孩提時代，他被灌輸了戰鬥的豪情，這種情緒後來充分滲透在他的著作裏，包括根據一戰經歷而寫的《永別了，武器》，根據西班牙內戰寫成的《喪鐘為

誰而鳴》。

這架風琴與卡洛琳·霍爾幼年時在參加社會活動和教堂演出時使用的風琴相似，她也是一個歌唱家。這些油畫是海明威的曾外祖父母（左邊和中間）和曾祖母（右），這兩隻貓頭鷹是海明威的父親在 1896 年度蜜月時捕獲的，說明他通常都會攜帶槍支。

海明威家的電話（181 號）使得海明威的父親同奧克派克醫院時刻保持聯繫，這所醫院是他同病人一起創辦的。

#### （6）餐廳

瑪瑟琳告訴我們，平時海明威的父母會在這裏用早餐，然後把這個房間讓給外祖父和孩子們。在用完早餐，讀完晨報後，霍爾外祖父會給他的外孫們講他童年時代的故事和各種有關動物的系列故事。

海明威喜愛他外祖父的故事，尤其是有關英雄的故事。孩子們自己講故事也是這個家庭的傳統。童年的海明威曾經自己編了一個從奔跑的野馬上救美女的故事。

壁爐上有一個鹿頭，但不是原來的那個。

#### （7）廚房

關於廚房值得一提的是格蕾絲很少在這裏出現。按照她母親的意願，她應該成為一個職業女性，能夠負擔得起雇人做飯、洗衣、打掃衛生、看孩子，及完成其他家務事。不過格蕾絲還是學會了做英式茶點，在海明威醫生用自己捕獲的獵物做成晚餐時，她的茶點作為飯後甜品。

格蕾絲通過積極參與選舉活動表達了她作為當代女性的姿態。

後來海明威尋覓妻子時也主要關注成熟的職業女性。艾格尼絲是海明威的第一個情人，當時她是一名 26 歲的護士，而海明威只有 19 歲（見《永別了，武器》）。海明威的第一任妻子——哈德莉——比海明威大 8 歲，是一位鋼琴家（見《流動的饗宴》）。寶琳比海明威大 5 歲，是一位元記者。哈德莉和寶琳婚後都能賺錢養家。瑪莎和瑪麗也都是記者。顯而易見，海明威總是被像他母親一樣的職業女性吸引。

廚房裏的椅子由海明威家庭成員捐獻，在海明威童年時它們放在位於密歇根的避暑小屋中。

#### （8）泰利舅舅的屋子

本傑明·泰利·漢考克，卡洛琳·霍爾的兄弟，是一個精力充沛的中年單身漢。他為大名鼎鼎的米勒·霍爾公司銷售鐵床和銅床。當他不出差的時候就與海明威一家住在一起。在海明威和他姐姐看來，他是一個快樂、風趣的叔叔，他經常給他們講年輕時同兄弟姐妹們和船長父親在海上旅行時的逸聞趣事。他的故事開闊了海明威的視野，他帶來的禮物使孩子們激動萬分。他帶孩子們去時髦的飯店、唱歌、拉小提琴和吹長笛，使他們的生活豐富多彩。他鼓勵海明威和其他人交往。他還很短暫地和一位漂亮的女傭訂過婚，在家裏激起軒然大波。瑪瑟琳記得當女傭改變主意，留下一張紙條離開泰利舅舅時，曾聽見他在屋裏哭泣。海明威 12 歲寫成的第一部小說《航海》中的素材就來源於泰利舅舅所講的關於大海的故事。

#### （9）女僕的房間

像那個時代許多中產階級的家庭一樣，廚師和其他幫傭是從後面

的樓梯下到廚房、地下室和室外的廁所。他們早晨參加家庭禱告，同孩子們在廚房裏用餐。有時候，格蕾絲·霍爾會教他們唱歌，孩子們也有機會跟他們用他們的母語對話。傭人們在這個家庭裏所得到的尊重，使得海明威在後來的歲月中能夠欣賞和結交普通百姓，這類人物形象也多次出現在他的作品裏。

看這個房間的地面鋪著木板、沒有鋪地毯，這樣更容易清洗，符合海明威醫生對於衛生的要求。注意不同房間裏的幾套傢俱陳設，可能是格蕾絲特意配備的，這也能看出海明威父母的臥室是分開的。

地板裏的設備能使熱氣從廚房的火爐傳導到樓上各房間，這樣冬天比夏天要舒服得多。

#### ( 10 ) 浴室

浴室的情況是由一位元年長的女士提供的。她的父親——森繆·奧斯古德——是一個食品雜貨商。他在 1905 年買下海明威家這棟房子時，這位女士還是一個 7 歲的小姑娘。她描述了大理石洗臉盆、浴缸、抽水馬桶和立式櫥櫃的位置，櫥櫃的構造便於清洗上面的窗戶。後來在房屋整修時，在閣樓裏發現了櫥櫃的一扇門，門上的一條邊沒有最後完工，正好展示了整棟房屋木質部分的顏色和所用的清漆類型。在那個年代，上光的黑白相間的棋盤狀瓷磚很常見。這條磨刀皮帶當時被用來懲罰調皮的孩子，包括海明威。在後來的幾年裏，隨著家庭人口的增加，浴室又朝走廊的方向擴大過一次。

#### ( 11 ) 育兒室

格蕾絲喜歡把她的頭兩個孩子裝扮成同性的雙胞胎，她把他們同



時打扮成男孩或女孩，剪一樣的髮型。她甚至讓瑪瑟琳在幼稚園多呆了一年，以便她和海明威能在同一年級學習。在那個年代，雙胞胎既少見又時髦。這種狀況持續到海明威上小學才結束。當時其他人家有時候也會把小男孩打扮成小女孩，格蕾絲則比一般人更熱衷於此。還有一個傳記作者斷言格蕾絲的這種做法對海明威的成長造成了負面影響。

海明威和瑪瑟琳就睡在這兩個小床上。很多年以後，瑪瑟琳自豪地回憶說她的床邊護欄比海明威的要低。瑪瑟琳總是很刻意地強調她是海明威的姐姐，他倆不是雙胞胎。

地板上的玩具箱屬於瑪瑟琳。

#### ( 12 ) 格蕾絲的臥室

這個房間可能是整幢屋子裏恢復得最貼近原貌的，因為在櫥櫃中發現了一塊原來用過的殘留的牆紙，這讓我們知道了牆紙的色彩和花紋。海明威的母親居住在這個房間，並在這裏生下了她六個孩子中的前四個。當海明威出生時，他的父親跑到門口大聲宣告兒子的降生，這一場景 1999 年在電視鏡頭前重現過，當時海明威的三個兒子在場。

格蕾絲和海明威之間的關係尤其能引起學者們的興趣，這既是因為格蕾絲對海明威的學習傾注了心血，也因為眾所周知的母子間逐步升級的矛盾。

海明威在一戰結束後不願意找工作，也不打算念大學，他與格蕾絲之間就出現了爭執。年滿 21 歲後，海明威仍沉溺於在密歇根的家打獵、釣魚、和姑娘調情。海明威的父母一直想激勵他自立，養成

良好的生活習慣。最後，在他過完 21 歲生日的幾天之後，格蕾絲給了海明威一封長信，將他趕出家門。在信中她說“一個母親的愛對於我來說就像一個銀行”。在孩提時代，“母親通過辛苦的勞作、犧牲睡眠，時刻守護和照料，為孩子洗漱、穿戴，陪孩子嬉戲”，後來母親又以“無限的愛與同情，照顧、教養和引導孩子，等等”，這正如一個孩子不斷地從銀行裏支取，而這一切最終是需要孩子用言語、行動和禮物來重新進行儲蓄的。格蕾絲說海明威在這方面沒有做一絲一毫的回報，又歷數了他的種種缺點，比如“懶惰、浪蕩，忘記了對上帝的責任”。她還這樣聲明：“你除了破產已一無所有，你已經透支了。”她告誡海明威不要回家，“直到你的舌頭學會不再羞辱你的母親”。

後來，海明威早期的一些作品也使他和父母之間出現了分歧。他們對 1924 年出版的《我們這一代》中所用到的題材和語言感到震驚和憤慨，以至於海明威的父親把書退給了出版商。大家可以想像一下他們對《太陽照樣升起》一書中角色和語言的反應。

1928 年海明威醫生的自殺造成了母子間最大的裂痕。在所有的家庭成員中，海明威獨獨將此事歸咎于母親。他認為正是母親跋扈的個性造成了父親的抑鬱。其餘的家人反對這種說法，他們爭論說，是埃德醫生診斷自己患了糖尿病，同時他在佛羅里達的房地產投資失敗使他損失了全家的大部分積蓄。此外，他總是隨身帶著槍。

海明威與母親的感情破裂從未修好，1928 年在參加過父親的葬禮後，他就再也沒有回過奧克派克。他偶爾會與母親通信，甚至還為她開立了一個銀行帳戶，在她生命的最後幾年裏供養她，但他從未原

諒母親。

有時當海明威回想起母親對待父親和自己的方式，他的憤怒總會勝過理智。然而許多人認為，海明威的母親對孩子們的綜合影響是積極的，特別是早期對孩子們綜合藝術素質的培養，和她對愛的直接的表達方式。

### ( 13 ) 海明威父親的房間

根據維多利亞習俗，海明威外祖父母擁有各自的臥室。海明威的父母也是這樣。埃德醫生經常出診，而格蕾絲需要照顧孩子們，這樣對於經常在夜裏起來的他們比較方便。這裏幾乎沒有什麼痕跡顯示出他們當年的夫妻不和，儘管後來海明威是這樣認為的。

埃德醫生興趣廣泛，他對印第安箭頭、織品和其他工藝品頗感興趣。他還從自然界收集標本，並把其中的一些保存在閣樓上的瓶子裏。他發明了一種鉗子，卻不願申請專利，因為他的目的是減輕病人的痛苦，而不是為了賺錢。他經常為窮苦的病人免費治療，所以有時候格蕾絲掙的錢比他還多。

海明威在《尼克·亞當斯》系列短篇小說中創作了一個醫生父親的形象。

格蕾絲在藝術、音樂和文學方面教育她的孩子們，埃德醫生則教他們科學、醫學、自然、野營、打獵、釣魚和體育運動等。他們為孩子們提供了最廣闊的學習空間。使海明威與眾不同的是他強烈的學習欲望。這個男孩幾乎對所有事物都感興趣。他能像喜歡詩歌一樣喜歡拳擊，對異國文化和語言深感興趣，無論是在巴黎的咖啡館裏、在加

勒比海的小島上，還是在非洲探險、在大海中泛舟前行，他都樂在其中。正是他的父親給予了他大多數成長中的知識與快樂，他把海明威帶進並讓他愛上了這個世界。因此海明威深愛和崇拜著父親，並為他的死萬分悲痛。

#### ( 14 ) 外祖父的房間

桌子上方懸掛著海明威的外祖父和母親的畫像。畫中的外祖父身穿一套硬挺的日間禮服，領子、袖口和蝴蝶領結一應俱全，看上去像是一位英國紳士。厄內斯特·霍爾在退休時是一個成功的刀具商人，就像他在英格蘭謝菲爾德的父親那樣。他還投資於股票和債券。

現在請看牆上這幅外祖父和三個外孫的合影。背景是密歇根的林地，但外祖父仍舊穿著同一套正式的禮服。請注意左邊的海明威握著一杆氣槍。年僅兩歲半時他就被允許用這支槍射擊。但最重要的是，海明威的這種姿態表現出他對外祖父深深的愛。

在被腎炎折磨了幾個月後，霍爾先生于 1905 年在這裏去世。這是海明威有生以來第一次直面自己所愛的人死亡。外祖父的葬禮就在樓下的起居室裏舉行。那時海明威已有六歲，足以理解發生了什麼。

在海明威後來的小說中，死亡成為一個常見的主題。

一個孩子在生命前六年裏的經歷會對他日後的成長有非常重要的影響。通過近期對兒童心理學的研究，這一點已得到證實。

對海明威來說，這六年是真正快樂的時光。他生活在一個教養良好的家庭中，這個家充滿了愛、音樂、快樂和信仰，激勵他嘗試新的事物，是一個成長的好地方。