

厄内斯特·海明威故居

奥克帕克大道北 339 号

简介

(海明威故居版权所有，未经允许不得翻录)

欢迎来到海明威故居。1899 年海明威在这所房子里出生。

海明威是 20 世纪美国文学史上最重要的作家之一，并在世界范围内被广泛认可。他一生中曾获得普利策奖和诺贝尔文学奖。

这所建筑是在 1890 年为海明威的外祖父母（厄内斯特和卡罗琳·霍尔）建造，这座维多利亚式建筑的主要特点为尖顶、环绕廊柱、高耸的天花和宽大的窗户。这是原来建筑的复原，内部装饰和家具都和海明威在此居住时基本一致，部分家具为原物，比如门厅里的立镜。所有陈设均为那个时代的风格。壁纸、窗帘和地毯均根据海明威父亲所拍的照片仿制。玛瑟琳（海明威的姐姐）后来回忆说，地毯图案为红色和粉色的玫瑰，这是海明威家族最喜爱的装饰图案。

在 1899 年，芝加哥郊区的奥克帕克村还是一个只有 1 万人居住的小村庄，这所房屋前的奥克帕克大道还不存在，北侧的芝加哥大道当时还是一片原野。海明威一家经常步行或坐马车到一英里半远的德普兰河森林保留地打猎和钓鱼。就在海明威出生的那一年，奥克帕克居民第一次看到汽车，新的时代来临了。

海明威出生在这所维多利亚式房子里，但更重要的是，他出生在一个生活习惯和思维方式仍停留在维多利亚时代的家庭里。海明威在

奥克帕克的岁月，即他一生的前三分之一，正是美国科技（尤其是通信和交通领域）高速发展的时期，极大地促进了美国文化的变革。除了汽车的诞生，还有一个巨大的变化就是在煤气灯之外又出现了电灯。事实上，海明威一家是奥克帕克地区第一个使用电能的家庭。汽车、电力、电话、收音机、电影和飞机带给海明威一个跟他父母所处的年代完全不同的世界。

海明威的祖父母原来住在街对面，现在老房子已不存在。海明威的父亲（克劳伦斯·埃德蒙·海明威）被大家称作埃德医生。他在中学时代就结识了后来的妻子——格蕾丝·霍尔。高中毕业后，他在俄亥俄州的奥伯林大学学习医学预科，随后在芝加哥罗斯医学院获得医学学位。他在开始行医生涯后依然同父母生活在一起。

格蕾丝和埃德开始只是普通朋友，在格蕾丝的母亲——卡罗琳——罹患癌症后，埃德几乎每天都去探望，直到卡罗琳去世。这段经历使两个年轻人走到一起，直至谈婚论嫁。格蕾丝同意了埃德的求婚，但她还是想先继续从事她的歌唱事业。

格蕾丝在母亲去世后前往纽约学习音乐。她在麦迪逊广场公园举办了首场个人演唱会，从那时起她意识到她的眼睛无法承受眩目的舞台灯光，她相信这是童年时患猩红热所引起的暂时性失明的后遗症。在结束与父亲的欧洲之旅后，格蕾丝返回奥克帕克嫁给埃德医生。

埃德医生搬进了霍尔家的房子，他们6个孩子中的前4个出生在这里。

墙上的画像展示了海明威一家生活在这里的情景。下面的画像是

海明威的外祖父，他于 1905 年去世。那时海明威家搬到了图书馆旁的一处临时住所，在那里玛瑟琳和海明威成为了狂热的读者。随后，一家人又搬到位于克里沃斯北 600 号的新家里。照片上右边的海明威和左边的玛瑟琳相貌非常相似，我们将在稍后的参观中再谈到这个话题。

(1) 起居室

首先，请看这幅由海明威医生所拍摄的照片，你会看到壁炉旁是格蕾丝的画像、摇椅、钢琴和其他摆设，其中一些陈设品是海明威一家在这里居住时使用过的原物。

(2) 艺术品

正前方两幅照片里的风景画是卡罗琳·霍尔创作的，她也经常出售她的画作。年轻的海明威喜欢从艺术家的视角欣赏大自然。他也经常通过父亲制作的鸟类等标本来亲近自然。

海明威的母亲保留了芝加哥艺术学院家庭会员的身份，她经常带孩子们去那里参观。当海明威到达巴黎时，他已经对现代绘画艺术有了一定了解。因此他对毕加索、马蒂斯和莫奈等画家的作品进一步产生了浓厚的兴趣。他为了从他的新朋友西班牙画家胡安·米罗那里购买一幅重要的画作，甚至不惜借债。

多年以后，当他与莉莲·罗斯一起参观纽约大都会博物馆时，海明威曾说：“我能像塞尚那样画风景画。我曾经无数次饿着肚子参观卢森堡博物馆里塞尚的画。我敢说如果塞尚现在就在这里，他也会欣赏我从他那里学来的绘画风格。”

(3) 音乐

格蕾丝要求她所有的孩子都学习音乐。在这个房间里她唱歌、弹钢琴（一架与你现在看到的很相似的钢琴）、拉小提琴，同时她也教孩子们唱歌。海明威学到了很多种音乐风格，包括流行的抒情歌曲、宗教歌曲，以及歌剧和古典音乐。他曾在母亲的指导下学习演奏大提琴，参加了中学的交响乐团及教堂唱诗班。由于海明威没有表现出特别的音乐天赋，他被启发去思考写作和作曲之间的联系。

“一个人能从作曲家身上、从和声和旋律中学到的东西是显而易见的……在《永别了，武器》一文的第一段中，我反复使用‘和’一词，就像巴赫在创作旋律时反复使用同一音符一样。有时候我的写作方式几乎像巴赫一样，因此他一定会喜欢我的作品。”

海明威早期的几篇短篇小说也展示了音乐技巧，在这方面他得到了他在巴黎的朋友葛楚·史坦的鼓励，正如她的吟诵：“一朵玫瑰是玫瑰，玫瑰。”

(4) 宗教

海明威家和霍尔家都严格遵守他们的新教徒信仰。海明威的祖父在投身房地产行业之前，是芝加哥青年基督教协会的创始人之一以及理事。在这个房间里，海明威的外祖父每天带领全家人进行宗教阅读和祈祷。就在这里海明威看到他的外祖父直接与上帝对话。

一战期间在意大利服役时，海明威转而信仰天主教，也许正如他后来所说的，他这样做是受了第二任妻子宝琳的影响。在海明威的一生中，他还探索了其它一些宗教，并对其中的一些思想提出质疑。一

位学者说：海明威的宗教立场取决于我们所看到的是他的哪个故事，哪封信，哪则轶闻，哪部小说。伴随着他对音乐和艺术的感情，海明威后来的宗教信仰更多地受到他的生活经历而非早期家庭教育的影响。但是他对宗教的兴趣伴随了他的一生。

(5) 书房

书房至少有两个用途。首先，它是海明威外祖父的休憩场所，他餐后在这里抽烟，和老朋友在这里喝酒，而不致烦扰他的女儿女婿。此外，这个房间还是这个家庭众多热忱读者的知识库。海明威从未上过大学，但终其一生对阅读的热爱使他拥有渊博的学识。今天在古巴，他的 5000 多本藏书完好无损，其中很多书页边都写满了注解。

在北边的墙上，你能看到许多镶在镜框中的证书，它使海明威了解了美国内战。左边的证书展示了海明威外祖父在南军的作战经历，在战斗中他被子弹击中并被北军俘虏。海明威的外祖父从不谈论美国内战，并禁止其他人在他面前提及这场战争。

海明威的祖父参加了围攻维克斯堡的战役，并指挥一支非裔美军。战争结束后他在部队又待了一年，他非常喜爱后来的军队礼仪和重组方式。因此从外祖父那里，海明威了解到战争是一件可怕的事情，并不是一个适当的谈资。但从祖父那里，他又了解到战争是种种有关传奇历险、英雄主义和自我牺牲的源泉。在他的孩提时代，他被灌输了战斗的豪情，这种情绪后来充分渗透在他的著作里，包括根据一战经历而写的《永别了，武器》，根据西班牙内战写成的《丧钟为谁而鸣》。

这架风琴与卡罗琳·霍尔幼年时在参加社会活动和教堂演出时使用的风琴相似，她也是一个歌唱家。这些油画是海明威的曾外祖父母（左边和中间）和曾祖母（右）。这两只猫头鹰是海明威的父亲在1896年度蜜月时捕获的，说明他通常都会携带枪支。

海明威家的电话（181号）使得海明威的父亲同奥克帕克医院时刻保持联系，这所医院是他同病人一起创办的。

（6）餐厅

玛瑟琳告诉我们，平时海明威的父母会在这里用早餐，然后把这个房间让给外祖父和孩子们。在用完早餐，读完晨报后，霍尔外祖父会给他的外孙们讲他童年时代的故事和各种有关动物的系列故事。

海明威喜爱他外祖父的故事，尤其是有关英雄的故事。孩子们自己讲故事也是这个家庭的传统。童年的海明威曾经自己编了一个从奔跑的野马上救美女的故事。

壁炉上有一个鹿头，但不是原来的那个。

（7）厨房

关于厨房值得一提的是格蕾丝很少在这里出现。按照她母亲的意愿，她应该成为一个职业女性，能够负担得起雇人做饭、洗衣、打扫卫生、看孩子，及完成其它家务事。不过格蕾丝还是学会了做英式茶点，在海明威医生用自己捕获的猎物做成晚餐时，她的茶点作为饭后甜品。

格蕾丝通过积极参与选举活动表达了她作为当代女性的姿态。

后来海明威寻觅妻子时也主要关注成熟的职业女性。艾格尼丝是

海明威的第一个情人，当时她是一名 26 岁的护士，而海明威只有 19 岁（见《永别了，武器》）。海明威的第一任妻子——哈德莉——比海明威大 8 岁，是一位钢琴家（见《流动的飨宴》）。宝琳比海明威大 5 岁，是一位记者。哈德莉和宝琳婚后都能赚钱养家。玛莎和玛丽也都是记者。显而易见，海明威总是被像他母亲一样的职业女性吸引。

厨房里的椅子由海明威家庭成员捐献，在海明威童年时它们放在位于密歇根的避暑小屋中。

（8）泰利舅舅的屋子

本杰明·泰利·汉考克，卡罗琳·霍尔的兄弟，是一个精力充沛的中年单身汉。他为大名鼎鼎的米勒·霍尔公司销售铁床和铜床。当他不出差的时候就与海明威一家住在一起。在海明威和他姐姐看来，他是一个快乐、风趣的叔叔，他经常给他们讲年轻时同兄弟姐妹们和船长父亲在海上旅行时的逸闻趣事。他的故事开阔了海明威的视野，他带来的礼物使孩子们激动万分。他带孩子们去时髦的饭店、唱歌、拉小提琴和吹长笛，使他们的生活丰富多彩。他鼓励海明威和其他人交往。他还很短暂地和一位漂亮的女佣订过婚，在家里激起轩然大波。玛瑟琳记得当女佣改变主意，留下一张纸条离开泰利舅舅时，曾听见他在屋里哭泣。海明威 12 岁写成的第一部小说《航海》中的素材就来源于泰利舅舅所讲的关于大海的故事。

（9）女仆的房间

像那个时代许多中产阶级的家庭一样，厨师和其他帮佣是从后面的楼梯下到厨房、地下室和室外的厕所。他们早晨参加家庭祷告，同

孩子们在厨房里用餐。有时候，格蕾丝·霍尔会教他们唱歌，孩子们也有机会跟他们用他们的母语对话。佣人们在这个家庭里所得到的尊重，使得海明威在后来的岁月中能够欣赏和结交普通百姓，这类人物形象也多次出现在他的作品里。

看这个房间的地面铺着木板、没有铺地毯，这样更容易清洗，符合海明威医生对于卫生的要求。注意不同房间里的几套家具陈设，可能是格蕾丝特意配备的，这也能看出海明威父母的卧室是分开的。

地板里的设备能使热气从厨房的火炉传导到楼上各房间，这样冬天比夏天要舒服得多。

(10) 浴室

浴室的情况是由一位年长的女士提供的。她的父亲——森缪·奥斯特古德——是一个食品杂货商。他在 1905 年买下海明威家这栋房子时，这位女士还是一个 7 岁的小姑娘。她描述了大理石洗脸盆、浴缸、抽水马桶和立式橱柜的位置，橱柜的构造便于清洗上面的窗户。后来在房屋整修时，在阁楼里发现了橱柜的一扇门，门上的一条边没有最后完工，正好展示了整栋房屋木质部分的颜色和所用的清漆类型。在那个年代，上光的黑白相间的棋盘状瓷砖很常见。这条磨刀皮带当时被用来惩罚调皮的孩子，包括海明威。在后来的几年里，随着家庭人口的增加，浴室又朝走廊的方向扩大过一次。

(11) 育儿室

格蕾丝喜欢把她的头两个孩子装扮成同性的双胞胎，她把他们同时打扮成男孩或女孩，剪一样的发型。她甚至让玛瑟琳在幼稚园多呆

了一年，以便她和海明威能在同一年级学习。在那个年代，双胞胎既少见又时髦。这种状况持续到海明威上小学才结束。当时其他人家有时候也会把小男孩打扮成小女孩，格蕾丝则比一般人更热衷于此。还有一个传记作者断言格蕾丝的这种做法对海明威的成长造成了负面影响。

海明威和玛瑟琳就睡在这两个小床上。很多年以后，玛瑟琳自豪地回忆说她的床边护栏比海明威的要低。玛瑟琳总是很刻意地强调她是海明威的姐姐，他俩不是双胞胎。

地板上的玩具箱属于玛瑟琳。

(12) 格蕾丝的卧室

这个房间可能是整幢屋子里恢复得最贴近原貌的，因为在橱柜中发现了一块原来用过的残留的墙纸，这让我们知道了墙纸的色彩和花纹。海明威的母亲居住在这个房间，并在这里生下了她六个孩子中的前四个。当海明威出生时，他的父亲跑到门口大声宣告儿子的降生，这一场景 1999 年在电视镜头前重现过，当时海明威的三个儿子在场。

格蕾丝和海明威之间的关系尤其能引起学者们的兴趣，这既是因为格蕾丝对海明威的学习倾注了心血，也因为众所周知的母子间逐步升级的矛盾。

海明威在一战结束后不愿意找工作，也不打算念大学，他与格蕾丝之间就出现了争执。年满 21 岁后，海明威仍沉溺于在密歇根的家中打猎、钓鱼、和姑娘调情。海明威的父母一直想激励他自立，养成良好的生活习惯。最后，在他过完 21 岁生日的几天之后，格蕾丝给

了海明威一封长信，将他赶出家门。在信中她说“一个母亲的爱对于我来说就像一个银行”。在孩提时代，“母亲通过辛苦的劳作、牺牲睡眠，时刻守护和照料，为孩子洗漱、穿戴，陪孩子嬉戏”，后来母亲又以“无限的爱与同情，照顾、教养和引导孩子，等等”，这正如一个孩子不断地从银行里支取，而这一切最终是需要孩子用言语、行动和礼物来重新进行储蓄的。格蕾丝说海明威在这方面没有做一丝一毫的回报，又历数了他的种种缺点，比如“懒惰、浪荡，忘记了对上帝的责任”。她还这样声明：“你除了破产已一无所有，你已经透支了。”她告诫海明威不要回家，“直到你的舌头学会不再羞辱你的母亲”。

后来，海明威早期的一些作品也使他和父母之间出现了分歧。他们对 1924 年出版的《我们这一代》中所用到的题材和语言感到震惊和愤慨，以至于海明威的父亲把书退给了出版商。大家可以想像一下他们对《太阳照样升起》一书中角色和语言的反应。

1928 年海明威医生的自杀造成了母子间最大的裂痕。在所有的家庭成员中，海明威独独将此事归咎于母亲。他认为正是母亲跋扈的个性造成了父亲的抑郁。其余的家人反对这种说法，他们争论说，是埃德医生诊断自己患了糖尿病，同时他在佛罗里达的房地产投资失败使他损失了全家的大部分积蓄。此外，他总是随身带着枪。

海明威与母亲的感情破裂从未修好，1928 年在参加过父亲的葬礼后，他就再也没有回过奥克帕克。他偶尔会与母亲通信，甚至还为她开立了一个银行账户，在她生命的最后几年里供养她，但他从未原谅母亲。

有时当海明威回想起母亲对待父亲和自己的方式，他的愤怒总会胜过理智。然而许多人认为，海明威的母亲对孩子们的综合影响是积极的，特别是早期对孩子们综合艺术素质的培养，和她对爱的直接的表达方式。

(13) 海明威父亲的房间

根据维多利亚习俗，海明威外祖父母拥有各自的卧室。海明威的父母也是这样。埃德医生经常出诊，而格蕾丝需要照顾孩子们，这样对于经常在夜里起来的他们比较方便。这里几乎没有什么痕迹显示出他们当年的夫妻不和，尽管后来海明威是这样认为的。

埃德医生兴趣广泛，他对印第安箭头、织品和其他工艺品颇感兴趣。他还从自然界收集标本，并把其中的一些保存在阁楼上的瓶子里。他发明了一种钳子，却不愿申请专利，因为他的目的是减轻病人的痛苦，而不是为了赚钱。他经常为穷苦的病人免费治疗，所以有时候格蕾丝挣的钱比他还多。

海明威在《尼克·亚当斯》系列短篇小说中创作了一个医生父亲的形象。

格蕾丝在艺术、音乐和文学方面教育她的孩子们，埃德医生则教他们科学、医学、自然、野营、打猎、钓鱼和体育运动等。他们为孩子们提供了最广阔的学习空间。使海明威与众不同的是他强烈的学习欲望。这个男孩几乎对所有事物都感兴趣。他能像喜欢诗歌一样喜欢拳击，对异国文化和语言深感兴趣，无论是在巴黎的咖啡馆里、在加勒比海的小岛上，还是在非洲探险、在大海中泛舟前行，他都乐在其

中。正是他的父亲给予了他大多数成长中的知识与快乐，他把海明威带进并让他爱上了这个世界。因此海明威深爱和崇拜着父亲，并为他的死万分悲痛。

(14) 外祖父的房间

桌子上方悬挂着海明威的外祖父和母亲的画像。画中的外祖父身穿一套硬挺的日间礼服，领子、袖口和蝴蝶领结一应俱全，看上去像是一位英国绅士。厄内斯特·霍尔在退休时是一个成功的刀具商人，就像他在英格兰谢菲尔德的父亲那样。他还投资于股票和债券。

现在请看墙上这幅外祖父和三个外孙的合影。背景是密歇根的林地，但外祖父仍旧穿着同一套正式的礼服。请注意左边的海明威握着一杆气枪。年仅两岁半时他就被允许用这支枪射击。但最重要的是，海明威的这种姿态表现出他对外祖父深深的爱。

在被肾炎折磨了几个月后，霍尔先生于 1905 年在这里去世。这是海明威有生以来第一次直面自己所爱的人死亡。外祖父的葬礼就在楼下的起居室里举行。那时海明威已有六岁，足以理解发生了什么。

在海明威后来的小说中，死亡成为一个常见的主题。

一个孩子在生命前六年里的经历会对他日后的成长有非常重要的影响。通过近期对儿童心理学的研究，这一点已得到证实。

对海明威来说，这六年是真正快乐的时光。他生活在一个教养良好的家庭中，这个家充满了爱、音乐、快乐和信仰，激励他尝试新的事物，是一个成长的好地方。